常征我的父亲

天气好热，树绿花开，又是一年的盛夏。

我要去看看父亲，父亲在墓地，父亲在天上。

以前，我的繁杂事情太多，工作起来不计较日夜，只是隔一段时间才去看望父母亲。正因如此，整整一年了，潜意识里的奇怪想法，父亲似乎还在，就像当年援助非洲去了那遥远的地方，只是好久没有了他的信息。可是，当我们准备了香烛花果，看着花红柳绿间飘起的一缕缕清烟，凝视墓碑上父亲的相片，才明白我在地上，父亲在地下，阴阳两隔，此生，父子再也难以相见。

我喜欢在家里无人的阴雨天，安静地一个人写东西。这一年下来，论文、书稿与博客文章已写了好几万字，妈妈说：你能不能为你爸爸写点什么？说实话，写杂文一直没有尝试过，特别是写尽父亲一生的文章觉得更难，需要一种环境和心境，先要把心洗干净，无杂念，看着窗外的飘雨，点一支烟燃着，但不吸，电脑键盘就像一支沉甸甸的笔，写一句，思三思，踱五步，沉浸在我与父亲的二人世界里。

1

△祖父、祖母、父亲（后排左二）与他的兄弟

父亲出生在一个经商的家族里，我的爷爷那一辈经营着当地最大的商贸老字号之一“常兴源”，我懂事之后，在当地厚厚的精装县志里还能看到“常兴源”的介绍，可见当时生意之兴盛。父亲在他那一辈的家族堂兄弟中排行老六,我的叔伯兄弟们都称呼他“六父”。父亲年幼，时逢日本侵华，普通的黎民百姓就像风雨中的漂萍，无处着落。为了躲避战乱，父亲去了血吸虫泛滥的乡下，无可幸免地染上了可怕的血吸虫病，虽然经历了日本医生的治疗，但并不彻底。埋下的病根如同隐藏的恶魔，影响了父亲的一生。

父亲的少年与青年时代，与波诡云谲、跌宕起伏的中国现代史几乎同步。漫长的时光已经使个人的印记变得像一粒微尘，渺小而遥远，让人无法捕捉。我只能从父母间交谈的只言片语，以及叔父与堂兄的回忆文字里，寻找属于父亲的片段。

古语云：塞翁失马、焉知非福，父亲家族的生意虽大，却在荒唐的年代，像一把双刃剑，无情地割裂了人们正常的人伦思维与价值观。建国初期的公（收）私（归）合（国）营（有），使整个家族从富裕迅速地步入贫穷，严重的时候，父辈们连吃一顿饱饭都成了奢望，阶级成分被归为“工商业与地主”，进而又被定性为“资本家与地主”。贫困中，我年过六旬的祖母出门做了保姆，父亲的兄弟们纷纷放弃了学业，有的成了小贩，有的做了苦力，因为连饭都吃不饱，哪有钱读书？父亲却是例外，学习成绩拔尖的他一直不肯辍学。我的爷爷、伯伯叔叔们都劝他不要继续，他仍然在咬牙坚持，并许诺不会因为学业增加家庭的负担。于是，一个温饱都无法解决的穷学生，靠着假期打短工，以及母亲与同学微薄的资助，硬生生地把学业维持到了高中毕业。晚年的父亲和我聊起那时的困境，没有骄傲，只有苦涩与心酸。

堂兄的回忆文字，在我的眼前铺开了一幅父亲苦读的画面：“高考前的夏夜，太阳炙烤大地的热气，到了晚间仍然像被锅盖笼罩着不能散去，一丝风都没有，后园里的家人们，早早在室外搭好了床铺，担来清水湿透了地面墙面，准备乘凉安睡了……屋内的一张单人木板床，挂着密不透风的蚊帐，蚊帐里一盏煤油灯搁在小木凳上，旁边脸盆里盛着清水，盆里放着毛巾。昏暗的油灯下，老六叔的后背搭着毛巾，一手摇着蒲扇，一手翻着厚厚的书本……屋里热得像个蒸笼站不得人，我逃跑式地离开了。倒是祖母，每隔一会儿就悄悄地进得屋里瞅上一阵，然后又泪眼婆娑地离开......”

父亲高考上榜，成绩可读当时最热门的工科大学，却因家庭成分问题只能填报一所专科学校的医科，心情郁闷无法释怀。祖父开导他：学医科也很好啊！家族里没有人做过医生，做医生行善积德啊！自此，人间少了一个工程师，多了一个治病救人的医生。

父亲去了大学后,才发现同学中大多是当时被界定为家庭成分不好，却都是各地成绩拔尖的优等生，在未来漫长的职业生涯里，纷医院的业务院长、专业带头人，这同样是父亲一生的职业轨迹。

因为要节省路费，读书期间的父亲回家很少，书信便成了寄托。祖父常抱怨自己儿子的字体太潦草，好似在看天书。倒是周围的一些长辈和叔伯兄弟中，不乏书法爱好者，有的甚至是经常被请去书写店铺匾额的书法大家。他们评价父亲的行书有自己的个性，如剑走龙蛇,铁划银钩。此时的祖父则在一旁静静的听，满满的陶醉与满足……父亲后来出国援外四年，经常给母亲和我来信，信上的字我也是一半不认识，很多字的笔划似乎不堪格子的限制，只觉得力透纸面，满页都是笔尖留下的划痕。直到有一次，我请父亲慢慢地写字，才发现父亲竟然能双手写字，笔下的楷书工工整整，被我惊为天人。

2

毕业后的父亲医院，做了一名外科大夫，并与做护士的母亲在那里相识、相知，相携走过一生......

△我年轻的父母亲

动荡的世界，让医院成了武斗的战场，刚刚走上工作岗位的父亲，有点无所适从，但善良的心依旧纯洁。当周医院，父亲却不敢擅离岗位，他的理由很简单，武斗中受伤的人，需要他的救治。直到有一天，武斗的一方误认父亲是另外一方的奸细，正在上班的父亲被残忍的砍伤，才在母亲的陪伴下逃离。当年轻的父亲，得知家乡年迈的父母，正在被残酷地批斗与游街，恐惧、痛苦、悲伤、愤怒在心中交织，那种无能为力的绝望感，让他不明白，本分经商、与人为善、经常接济穷人的父母，怎么就成了阶级敌人？那段刻骨铭心的记忆，一直到了年老，我们不经意的提及，父亲仍顿足捶胸、愤然不能自持。

△爸、妈、弟弟和我

我出生之时，爸妈的收入微薄，日子拮据依旧，幼时的我，虽体弱多病却身无饥寒，父母竭尽所能，从未曾亏我。依稀记得，每年春节临近，爸妈和邻居们都会在门前架起一口铁锅，一边聊天，一边炒制花生和瓜子，烹炸肉丸子和兰花豆。我和弟弟时不时自己家吃一口，又跑到邻居家尝一尝，那是我们最快乐的时光。儿时的我们，还没有电视、电脑、手机与网络，但仍然有自己娱乐的方式。尽管我们玩得意犹未尽，每天晚上的九、十点钟，父母就会催促上床睡觉，哪怕心里一百万个不情愿，却不敢违抗。把眼睛闭上的这一觉啊，没有噩梦，没有挂念，没有被眼泪弄湿的枕头，可不知怎么，那样的日子，再也回不去了......

医院工作的医生们，医院“摸爬滚打”中慢慢长大，我也不例外。一个忘记了年月的晴朗夜晚，外科有急诊，父亲牵着我的手，天上挂着圆圆的月亮，一首儿歌：“月亮走，我也走，我给月亮提背篓，背篓破，摘菱角，菱角尖，戳上天，天又高，打把刀，刀又快，好切菜，菜又甜，好过年......”你上一句，我接下一句，相互陪伴的父子俩，沐浴着皎洁的月光，行走在去抢救病人的路上。

△那时的我，是父亲的小跟屁虫

碰到母亲值夜班，父亲有急诊的夜晚，几岁的我无人看护，只能穿戴着“肥大”的手术衣和口罩帽子，坐在手术室的墙边，看着父亲在眼前抢救病人。有时也大胆地走近去看看，很快又被血腥吓回到墙边。幸运的时候，手术在上半夜结束，我会屁医院的食堂，享受加班的夜餐----一碗肉丝面条，记忆中，食堂师傅们都很喜欢我这个“跟屁虫”，我的肉丝总是特别多，那也是我最怀念的儿时美味。

外科急诊是没有时间性的，急救从上半夜持续到下半夜是常态，手术室接送患者的推车，就成了我的睡床。后半夜结束手术的父亲，再将熟睡的我抱回家......艰难岁月汩汩流动的时光，缓慢却又急促，经年随过，一晃如昨。

3

春秋《左传》中有一句话：“太上立德，其次立功，其次立言。”立德就是做人，立功就是做事，立言就是做学问。父亲做医生40余年，虽一直做学问与做事，却从未忘记诚实、正直、谦虚、本分地为人。动乱的年代里，只顾埋头看病，从不参与任何形式的揭发与批斗，也曾因此被贴上“保皇小丑”的大字报。他只用一句话去解释：一个人，不能昧着自己的良心！

在亲人、朋友、同事、病人的心目中，父亲敦厚和善，出名的有耐心、好脾气。记得一名手术室的老护士和我说起父亲：“我们不小心出差错，别的人不是责问就是训斥，你爸却是莫急、莫慌、再来、慢慢来......”

我在轮转外科见习期间，有一次跟着父亲看专家门诊，一个四处求医的患者倾诉着病情的治疗经过，再到家庭的困境，甚至孩子的教育，整整半个小时，父亲都没有打断他，静静的听与记录。父亲做了检查并给予治疗意见之后，安慰病人：“莫着急、有希望、莫放弃”。病人离去的时候说了一句话：“常大夫，你是我见过的大夫中，唯一一个愿意听我啰嗦的人，你是一个好人。”

记忆中，家里经常会来一些请求父亲手术的病人，拎着大包小包、各式各样的礼品，也有人很简单地包着一个大红包。父亲能推辞则推辞，实在无法拒绝就收下，并嘱咐我们不能擅动。等病人痊愈之后，再全部退还。我很不理解，为什么不当时就退给人家，事后还要费力地拎着送回去？父亲说：当时退还，病人和家属都会不安，他（她）会误解手术是不是难度很大，医生不敢收礼？要学会舒缓病人的心理压力，积极配合治疗。特鲁多医生的名言：“有时去治愈、常常去帮助、总是去安慰”，估计父亲是没有听说过的，却用一生在践行。

多年之后，同样的我、同样的专家门诊，当面对接踵而至的众多病人，身心疲倦、冷脸相待、态度生硬，没有耐心的时候，父亲的声音：“一个病人不会无缘无故找医生的，他们一定有苦痛”能让我静下来，去倾听，去体谅，去检查。但是，那种耐烦，做到一时容易，长年累月的坚持，我真的觉得好难做到。

4

医院业务院长的十年间，一直提倡医生轮转制度，他认为大学生刚刚毕业步入临床，不要马上固定在一个专科。专科是需要的，但太专了并不利于年轻人的成长。要知道人体是相互关联的，一个人的外科疾病，有时候是由内科或者妇科疾病继发而来，没有内、外、妇、儿科的基础做根基，专科的发展也会受到限制。医院，并没有专门的麻醉医生岗位，父亲那一辈的外科大夫，都是亲自给患者上好麻醉，再刷手、更衣做手术。各种表麻、腰麻、硬膜外麻、静脉穿刺和气管插管的全麻，全部信手拈来。碰到麻醉意外、心跳骤停，在没有如今高科技心肺复苏仪器的艰苦环境下，还能立刻开胸，直接手捏心脏复苏。碰到消化道大出血的患者，父亲和内科医生合作，将病人体内的电解质和酸碱平衡调整到较好的状态，才将病人送上手术台。

△一生挚爱的手术台，父亲一站就是40余年

医院泌尿外科的创始人，经尿道前列腺电切术、经尿道膀胱癌电切术、膀胱癌根治术、肾脏部分切除术、肾癌根治术、多囊肾去顶减压术、复杂性肾结石取石术、双肾动脉狭窄并肾性高血压的双肾动脉扩张术、乙状结肠代膀胱术......等技术要求很高的泌外手术，40余年间做了多少台，父亲自己都数不过来。此外，全身烧伤95%、三度烧伤面积占60%的烧伤外科急救、康复，普外科难度最大的胰腺癌手术----胰、十二指肠切除术，都是在父亲的主导下完成。父亲救下的病人中，给我留下印象最深刻的，是一名被十几吨重型运煤卡车从身体中间碾过，上半身与下半身基本离断成两截的女工，父亲在手术室奋战了十几个小时，仅输血就多达多毫升，术后抗感染、抗休克、全身各脏器的功能恢复又持续了几个月。这个基本迈进鬼门关的女工抢救存活，并开始正常人的生活，父亲和他的团队创造了“生枯起朽”的创伤外科奇迹。

△父亲和他的外科团队

曾几何时，半夜的家门一次次被敲响。门口站着的，有时是自己的弟子，有时是工厂的领导，有时是病人的家属，有时甚至是一群头戴安全帽，浑身油污的工人兄弟，他们是来请父亲去救命的。无论是刮风下雨，无论是酷暑寒冬，父亲总是义无反顾地跟着来人，一头扎进茫茫的黑夜里......

于是乎，在医院、在路边、在街头、在巷尾......总有人主动给父亲打招呼。

“常院长，我哥被汽车碾压重伤，我爸一见到你就下跪，多亏你救回了我哥一条命”；

“常医生，医院都准备截肢了，你保住了我的脚，免去了我后半生的残疾！”；

“常大夫，我在手术台上大出血，准备关掉腹腔，放弃抢救了，是你赶来救了我”；

“常伯伯，我被火车压伤，是你救了我的命，还保住了我的腿，你是我的再生父母啊”

“常叔叔，谢谢你治好了我的病，让我生了一个儿子，你挽救了我的家。”

他（她）们之中，有同事，有干部、有军人、有工人，有农民，有老人，有青年，有富甲一方的老板，还有穷困的贩夫走卒......太多的人，父亲有的记得，有的忘记了。看到父亲茫然不识，他们干脆掀起上衣，或卷起裤腿：“大夫，我的这块伤疤，是你救我的时候留下的印记”。父亲在他（她）们的心目中，是介乎于人与佛之间的存在。那一刻，父亲是否还能想起当初被迫学医时，祖父对他的劝慰呢？

△父亲在救治大面积烧伤

△手术台上，父亲和同事们在与死神搏斗

△父亲在查房，医生最欣慰的就是病人转危为安

中国外科奠基人裘法祖老先生曾经说：“阅读X光线片，就能分辨出三种医生：一般的医生，只看放射科的报告，不看片子；较好的医生先看报告，再看片子；最好的医生是先看片子，再看报告”。在跟着父亲外科大查房的时候，我经常会看到父亲举着X光片，询问下级医生的诊断与治疗情况，父亲是最好的医生吗？我不敢妄论，但我知道父亲同时代的医生们都能拿着X光片，不看报告也能说出自己的见解。现在各种诊断设备层出不穷，CT、MRI、多维超声等等，我们诊断疾病越来越依赖这些先进的设备，却逐渐丧失了多学科知识做基础的基本判断力。

△逐渐凋零的老一辈外科人，左一是我的父亲

随着现代外科学在广度与深度方面的迅速发展，任何一名外科大夫已不可能像我的父亲一样，普通外科、泌尿外科、胸腔外科、血管外科、骨外科、烧伤外科、小儿外科、外科麻醉都能做。临床专科设置越分越细，掌握外科学所有的知识与技能已经变得越来越难了。光阴荏苒，父亲那一代人逐渐凋零，他们的知识全面性，是否还在传承呢？做了眼科医生的我，已经不得而知。

在这里分享一件趣事，弟弟的家猫从九楼摔下去跌断了腿，年老退休的父亲用骨科医生的基本功，给小猫打上了夹板固定。一段时间后，竟然让不能行走的小猫奇迹般的恢复正常，我把图片发到朋友圈，引来了一片惊奇与点赞。

我在外科见习期间，带教老师都是父亲的同事，被眷顾的我竟然在老师的眼皮下独立完成了一台阑尾炎手术。看到手术后兴高采烈的我，父亲问我：“阑尾炎手术看似简单，其实也会死人的。术前你有没有考虑阑尾在内侧还是外侧？或者盲肠后？腹膜的反应程度？阑尾是否穿孔？周围有无粘连？阑尾腔中有无粪石？各种复杂的因素都会影响到手术过程，考验手术医生的应变能力。所以你要多看书，学习别人的经验，多做事，摸索自己的经验”。

每当看到父亲在房间看书，我就知道第二天有大手术在等他。手术部位的解剖，手术路径，术中与术后可能出现的并发症，以及预防与抢救的措施，都要提前在大脑里过一遍。多年养成的习惯，把两本厚厚的《黄家驷外科学》生生地翻烂。如今，父亲遗留的参考书，仍静静地躺在书柜里，只是不再有人翻动，它们被母亲珍藏，成为我们终身的念想。

年，父亲还主导开展内外科协作治疗急慢性肾功能衰竭的新工作，医院血液透析病区。年，医院达标，父亲亲自制定创建计划，编写创建教材，组织具体实施方案与考核。年，医院，父亲分管的医疗、护理、院感项目的分数最重，父亲在院部，我在眼科，都是不分昼夜的加班，医院。那一年我女儿出生，照顾母女俩的重担全部落到我母亲的身上，医院与家里的忙乱，至今仍记忆犹新。父亲曾感慨：医院所有的人，都不计报酬，不计加班，人人拼命，那种上下一心，要想再来一次，估计很难了。

父亲曾为各临床与医技科室送培了一批硕士、博士。到了父亲退休的那一年，医院从公立到民营的改制，医院一时处于极度动荡的状态，医院可持续发展所储备的人才，纷纷远走高飞，走得一个不剩。父亲心中的那份惆怅与难过，长久无法平复，可又有谁能懂呢？

5

父亲两度参加中国援助非洲医疗队，分别是年至年，年至年。在阿尔及利亚，父亲救治了大量的车祸、战乱枪伤病人，开展的很多泌尿外科手术填补了阿国的技术空白。期间，因为医好了一名连欧美专家们也束手无策的阿国高级官员,还获得阿尔及利亚最高勋章外的次一级勋章。父亲第一次出国期间，我还在读初中，留在我的印象中的是每月一封厚厚的国外来信，厚得每次都撑破了信封。里面是父亲写给母亲和我的信，还有国外生活与工作的照片，以及我喜欢的各国邮票。那时的春节饭桌上，都会为父亲摆上一套的空碗筷和酒杯，不懂事的我，看到母亲在偷偷地抹眼泪。

△父亲第一次出国前，与母亲的合影

△父亲与他的阿尔及利亚同事

△第一次援外，父亲在阿尔及利亚的留影

第二次出国前，父亲专程去与祖母告别，离开的时候喃喃自语：“不知道回来的时候，还能见到我的老娘吗？”，没想到一语成谶，母子异方，从此永诀。那时的我，已经有妻有女，全家人到车站送父亲远行。出发前，父亲一直逗弄着我刚刚学会走路的女儿，大家都在开心地嬉笑，但不知什么原因，我的心情出奇地沉重与压抑。火车开动之后，父亲从狭窄的车窗缝隙里，伸出一只手和半边脸，和我们告别，一直到消失在我们的视野里，父亲的手还在挥动......我再也忍不住眼眶里的泪水奔涌而出。直到多年之后，我独自在外地打拼，才理解一个人孤悬海外，辛劳之余，还要忍受寂寞与思乡煎熬的滋味。

△第二次援外，父亲和阿国同事在一起

△第二次援外，父亲在手术台上

△父亲救治的阿国小女孩

年，我也选择医院，走进前方充满未知的世界。之后的日子，所经历的漂泊游荡，在不是故乡的城市间辗转流离，一切都超乎我当初离开时所有的预想。任何一个貌似很平常的问题，都随时可以成为我放弃的理由，我的每一次跳槽，似乎都是一场人生的格式化，一切又得重新开始。父亲对我这个从小急躁、冲动、叛逆的儿子非常了解，似乎预感到性格上有短板的我，难免遭遇各种阻力，所以一直反对我离开，医院的眼科职位也是可遇不可求。为了让经济上捉襟见肘的我安心下来，不惜把每个月的工资全部给我，但是自尊心还是让我决定放弃安稳的生活节奏。当父亲在电话中知道我已经医院上班，才知道一切都已无法挽回。从此，我开始习惯性地承受父母追逐的目光，承受他（她）们不舍的、不放心的目送。我在江苏工作的那几年，每次结束休假，都是凌晨天不亮的时候离家，去赶最早的一趟班机返回常州。母亲帮我收拾行装，千叮咛万嘱托，提醒我飞机到了，打电话回家报平安，父亲却安静地坐在旁边。等我到了楼下走出很远回望，客厅灯光映照下的阳台，有一个人影在注视着我，我知道，那是父亲。那一幕，触碰了我内心最柔软的地方，并永远遗留在了我的记忆里。大多数情况下，父亲是粗犷的、静默的，也许正因为这份静默，让我面对父亲时总是欲言又止。难以说清彼此之间的沉默，到底是默契还是疏离。直到我成为一个父亲，开始感受生活的不易，才渐渐明白这个世界上，即使是只言片语，即使不再说爱我，却再也没有任何人，可以像父母一样爱我如生命。

6

有一首诗中写道：

一天很短，短得来不及拥抱清晨，就已手握黄昏；

一年很短，短得来不及细品春天的殷红窦绿，就要打点素裹秋霜；

一生很短，短的来不及享受年华，便已迟暮......

外科医生的工作，像一把双刃剑，既带来了成就感，也杂乱了饮食与生活的节奏，带走了父亲的健康。父亲一生经历过两次胃部大出血，尤其是第二次，将父亲的精气神彻底摧毁。之后，脑梗塞、中风、血吸虫性肝硬化......各种疑难杂症，雪上加霜，父亲被病魔折磨得像一张旧报纸，迅速地苍老，已不能在厨房里，哼着他喜欢的歌曲，为我们烧制熟悉的家乡菜肴。

△一朝春去红颜老，花落人去两不知

到，整整七年，母亲为了不影响我们兄弟俩的工作，毅然地独立挑起担子，成为父亲晚年的“拐杖”。中风后的父亲行动不便，加上前列腺功能退化，每晚都要起夜七八次，母亲害怕父亲摔倒，只能一次次的爬起来搀扶，那重复了上万次的动作，到后来，已是无意识的连贯。长年累月不能正常睡眠，母亲也患上严重的神经衰弱。我们看着心疼，想请一个护工帮帮母亲，但母亲不放心，父亲也依赖着母亲，这个念头始终也没能实现。

母亲有写日记的习惯，7年下来，护理父亲的笔记，已经是厚厚的几大本，里面是父亲每天的血压、脉搏、用药、吃喝拉撒的出入量、每次住院的病历复印件、化验单......母亲明明知道父亲完全康复是心中的奢望，也不愿意放弃，她一直在等，万一哪一天，父亲就好了呢？看到好朋友50年金婚热闹场景，母亲甚是羡慕，鼓励父亲：“老头子，你要好好活着，等到结婚50年的时候，让儿女们也给我们热闹热闹”，美好的愿景，支撑着父亲拖着一条无力的腿，每天坚持走动，直到有一天，父亲终于走不动了。

亲朋好友来探望，父亲会强打精神，谈笑风生......

我问父亲：“爸，你好痛吗？”

父亲：“还好！”

我明白，父亲虽已精疲力竭，仍不愿儿子和朋友们看出他的不堪。

医院给我们下了父亲的病危通知单，“偏执”医院诊断有问题。其实我们知道，那是母亲心里，不愿接受父亲即将离去的现实。母亲也一直没有授意我们准备父亲的后事，正是这种复杂心态的真实写照。可是，看着日益瘦削、憔悴的老伴，看着日夜奔波的儿女，父亲决定放弃了：“我不想活了，拖累了你们......”

弥留之际的父亲，和我弟回忆起碌碌凡尘的一辈子，感慨人生一世，草木一秋，时而刮风，时而下雨，种种得意，种种不开心，至于好时光，飞逝如奔兔飞鸟，转瞬无影无踪。活到最后，就像日暮途穷的羁旅倦客，顾望徘徊，惋惜生如蜉蝣，如梦幻泡影。

年8月24日，农历七月廿二，正在上班的我，一阵急促的电话铃声，里面传来母亲的声音。等我赶到病床边，父亲已陷入深度昏迷，我手足无措、心急彷徨，却无能为力，眼睁睁地看着心电监护仪的曲线慢慢变成一条笔直的线，父亲永远离开了人世，世界刹那间是那么的寂静，我的眼前只是一具安静的躯体，父亲的灵魂已在空中......

有什么能够换来父亲的生命呢？哪怕能让父亲和我再说上几句嘱咐的话。我恨自己的渺小，我是如此的无助和内疚。看着父亲安详与冰冷的脸，握着他满是针眼的手，离别与失望的伤痛，让我哭不出声音。

为父亲守夜的晚上，我把车停在殡仪馆的空地，在车里静静地坐着，思考悼词的腹稿。过去的一幕幕像长篇电影一样回放，我和灵柩上躺着的父亲交流着、诉说着、对话着，任凭泪水肆意的流淌.......一直到天亮。

父亲从病痛中解脱了，母亲也解脱了，可那个一生对她包容迁就、温和忍让的人，已经去了比远方更远的地方，不再回来。任你思念成疾，无奈此一别，便是一生......

△父亲，地中海留影，

走得那么匆忙，父亲甚至没有留下任何遗言，但我知道，父亲一定在天堂注视着我所做的一切，默默地在背后赋予我能量。感恩父亲为我们留下一笔世界上最珍贵的财富：善良、勤奋、敬业、执着。让我们在遭遇残酷、无奈、诱惑之后，依然怀揣着一颗平常心，不念过去，不惧未来，心有目标，满怀敬畏，平静而顽强的活着。

一年了，父亲仍时不时走入我的梦里，我拼命地想拽住他，父亲却似头顶飘过的白云，又似窗外掠过的青鸟，亦如夜阑人静时，含泪的月光.....醒来，他已不见。昨夜又忽而一梦，父亲斜挎背包，万里归来，风尘仆仆，意气飞扬，依稀还是壮年的模样......

原来，父亲一直在心里，从未走远。

转载请注明：http://www.zorkj.com/hlcs/11392.html